立ち止まるところに、夢が降ってくる
空飛ぶ引きこもり小説家、千聖（ちさと）です。
最近・・・ようやくだけれども、立ち止まることを、覚えました・・・。
たとえば、
・この日までに～～をしないとやばい！と思うとき
・速く仕事をしないといけない！と思うとき
・量をこなさなければいけない！と思うとき
いままでだと、絶対にこうしないと、本当に問題だ、これができないから、自分はダメなんだ。
という感覚がどんどん増えていって、でも、それをやろうとすればするほど、うまくいかなくてから回ってしまう・・・
そしてまた自己嫌悪に・・・。
というような負のループでした。
でも、以前から竹川さんは、
そういう感覚が出たら、むしろ逆のことを話しはじめていたな、というのに気付いて
「もう十分頑張っている」
「やらなくていい」
「１年待ちです」
みたいな感じのことを言っていました。
だから、最近は、この感覚が出たら、一度立ち止まろう。
というようなことを、あえてやってみることにしていました。
以前の自分なら、もう絶対にそんな立ち止まるなんて、やばい！！
と焦り始めるし、
自分の価値だったり、存在意義や、あるいは未来さえも脅かされるような、そんな恐怖も出てきていて、どうしてもできなかった。
でも、ほんのすこしずつ、
そこまでの恐怖ではないけれども、
「ちょっとだけ、怖い」
というくらいのところに、あえて進んでみる、ということを繰り返してみました。
そうしたら、驚くべきことがわかった・・・
たとえば、わかりやすい例でいうと、記事を書くときに、ああああああどうしても言葉が出てこないーーー！！
というときがあって、
自分で決めている目標があるのに、全然そこに到達しない！！
ひいいいいいい
となって、それを無理やり書いていたときがあったけれども、
あえて考えるのをあきらめて、
しばらくぼけーっとしたり、ただ日常の日々のことを、静かに、淡々と繰り返す。
お風呂にゆっくりつかったり
ご飯をつくったり、
掃除をしたり
そういうことをやっていると・・・
ふと、
浮かんできてしまうのです・・・・。
あっ！？なにっっっ？！みたいな。
いろいろ放りだして、あわててメモに走ってしまいたくなるくらいの勢いで。
竹川さんもまえから、
アイディアが浮かぶときは、お風呂に入っているときとか、散歩しているとき、
みたいなことを言っていて、
「お風呂で録音した鼻歌を送ってくれたアーティストもいた」みたいなことを言っていたけれども
それが、めちゃくちゃよく分かった・・・・。
しかもこれ、いやいや、どうせ偶然でしょう、
と思っていたけれども・・・・何度も何度も何度も、そういう場面に遭遇してしまった・・・・。
理性が、ぐうの音も出ないくらいに・・・。
もちろん、いつもではない、たぶん期待しているときはまだ「思考」しているから。
まだ、書かなきゃ、と思っているから。
でも、いまはその流れじゃないんだな、今日は雨だから、川に行くのは諦めようくらいで、今日はぼけーっとしてただよう日、それでいい、と自分に言ってあげて、
そして、降ってきても降ってこなくてもどちらでもいいよ、と。
そんな感じで、ぼけーっとしていると・・・
降ってくる。
もうほんとに、たくさん・・・。
やりたいことが追い付かないくらい、次から次に・・・流星群みたいに。
しかも、その降ってきたものを、
その瞬間ぶわーっと書いていいのはもちろんのこと、物理的にどうしても書けない状況であっても、一文のメモとかだけでも、あとでちゃんと必要な言葉として、つづきが立ち上がる。
確かにそのときの温度ではその時にしか書けない。
でも、「降ってきたときと同じ温度では書かなくていいよ」と思うと、寝かせてもまた、別の言葉や角度で伝えたくなってしまう。
だから、書いても書かなくてもどちらでもいい。
そして、ぶわーっと書いたものを、そのまま出してもいいけれども、出さなくてもいい。
それをそのまま出そうとも思わず、また数日寝かせてみると、もっと伝えたかった核心を言葉にできたり、逆に、剪定するようにそぎ落とすことができたりすることも感じました。
そして、そういうことをしていくと結果的に
どうなったかというと
「速くなった」
というのもかなり驚きでした。
やらなきゃ、とか、急いで、となってやったものは、その瞬間はたしかに、数だったり、量として、表には存在するけれども、あとでまた再修正みたいな時間がものすごく必要になる、というのがわかって。
分かりやすい出来事としてあらわれたのが、庭の仕事。
焦ってやったことが、骨折につながったことがありました。
その骨折をしたことによって、めちゃくちゃ忙しい時期なのに、庭に行くことができない日が１ヵ月半もあった。
それは逆に現場に迷惑をかけた。
これは、記事修正とかにもいえたな、と。
自分の何かを削ったり、自分に鞭を打つように、義務感寄りで書いたものを出したら、高揚感みたいなのはある。
でも、あとから、ああ・・・なんか、違った・・・と
後悔のような感覚が残りました。
それで、何度記事を直したことか……。
１つの記事に、20回くらいの修正をしたこともありました。
だけれども、それだけ修正したにもかかかわらず、
結局、１年間ずっとしっくりくる言葉に出逢えなかったんですよね。
でも、
降ってくるまで待とう。
という姿勢でいたら、１ヵ月くらいで納得のいくものにたどりついた・・・。
もちろんその１年の試行錯誤も大事だったな、あれがなかったら、たどり着かなかったなというのもあるから、無駄なことはなにもない。
でも、もしも次、同じことがあったなら、次はきっと、もっと軽やかに動けるな、と思う。
無理をしたり
鞭を打ったり
命を削ったり
そんなことをせずに、川に浮かんで景色が変わっていくのを眺めるような感覚で。
なんかよくわからないけれど、書けちゃったね、みたいな。
そういう感覚はとても、なんて言うか、
ニヤニヤする。
自分がなんとかしなければ、
世界は取り返しのつかないところまで黒くなっていく
と思っていたのが
自分だけじゃない流れや場や人とのつながり
そういう存在が、背中を預け合うように、
世界を・未来を、明るくしようとしてくれている。
そんな感覚。
だからいま、自分が頑張れなくてもそれでもいい。
できないときがあっても、怖がらなくていい。
そして、降ってくるその瞬間が訪れたなら、
それを自分のなかだけでぎゅっと持つのではなく
どんなかたちでもいいから
世界に送ることが、
今度は、自分が、誰かの背中を支えることになる。
それが巡り。
本当に川の流れ。
濁ることもあるだろう。
泥がたまるときもあるだろう。
底が見えないほど暗いときも。
それでも、ゆっくりと流れていく水は、透き通る川の底を運んでくるから。
心の奥の灯りをそっと想い出す、小さな隠れ家。
もう同じ生き方ではいられない… そう静かに感じはじめているあなたへ
関連記事
コメント
- トラックバックは利用できません。
- コメント (0)
この記事へのコメントはありません。